Spojrzała na ekran i odłożyła telefon na bok.
Wieczorem Andriej przyszedł sam. Otworzył drzwi swoim kluczem, jakby specjalnie chciał pokazać: dostęp wciąż ma. Nadieżda była w przedpokoju. Usłyszała kroki przy drzwiach i wyszła z pokoju.
Wszedł niepewnie, ale szybko odzyskał swój zwyczajny wygląd. Zdjął kurtkę, powiesił na haczyku, rzucił na nią krótkie spojrzenie.
– No co, ochłonęłaś?
Nadieżda nie odpowiedziała na ton.
– Wejdź. Rozmowa będzie krótka.
– Oho. Już i regulamin.
– Andriej, wczoraj poszedłeś do matki. Twoje prawo. Ale w moim mieszkaniu nie będzie gości bez mojej zgody. Kluczy nie przekazuje się nikomu. Duplikatów nie robi. Moich rzeczy nie rusza. Do pokoju do pracy beze mnie nie wchodzi.
Słuchał, mrużąc oczy.
– A ja muszę brać pozwolenie, żeby wody się napić?
– Nie przesadzaj.
– Nie, mówmy do końca. Może mam się jeszcze wpisywać do dziennika, kiedy przyszedłem i wyszedłem?
– Jeśli nie umiesz odróżnić szacunku od raportu, mamy większy problem, niż myślałam.
Przeszedł do kuchni, nalał sobie wody. Szklankę wziął z szafki, wypił stojąc. Potem gwałtownie postawił ją w zlewie, choć Nadieżda zawsze prosiła, żeby nie rzucać naczyń z brzękiem. Odnotowała ten ruch w milczeniu.
– Matka powiedziała, że sam jestem winien – zaczął. – Za dużo pozwoliłem ci rządzić.
– Twoja matka nie uczestniczy w naszym małżeństwie.
– Uczestniczy, gdy ty upokarzasz moją rodzinę.
– Nikogo nie upokorzyłam.
– Wyrzuciłaś siostrę.
– Nie pozwoliłam jej zamieszkać u mnie.
– Znowu te formułki! – Andriej uderzył dłonią w drzwiczki szafki. – Zawsze przekręcasz tak, żeby być w prawie.
Nadieżda oparła się biodrem o krawędź stołu i skrzyżowała ręce na piersi.
– A ty zawsze nazywasz prawdę przekręcaniem, jeśli ci się nie podoba.
Podszedł do niej gwałtownie.
– Ja też tu mieszkam.
– Póki co tak.
– Póki co?
– Andriej, jeśli nie jesteś gotów szanować moich warunków w moim mieszkaniu, musisz szukać innego lokum.
Zaśmiał się. Ale śmiech był niepewny, z metalicznymi nutkami.
– Mówisz poważnie? Po czterech latach małżeństwa?
– Tak.
– Przez Łarysę?
– Nie przez Łarysę. Przez ciebie.
Zamilkł. W kącikach jego ust zadrgało coś złego. Nadieżda zobaczyła, jak się zmienia: jeszcze sekunda – i zaczną się słowa, po których nie będzie już można wrócić do tego, co było.
– Jesteś niewdzięczna – powiedział w końcu.
– Za co mam być wdzięczna?
– Za to, że z tobą żyję. Znoszę twój charakter, twoją wieczną poprawność, twoje zasady. Inny dawno by odszedł.
– Możesz być tym innym.
– Komu ty potrzebna ze swoimi zasadami?
Nadieżda powoli skinęła głową. Nie jemu, sobie. Jakby usłyszała ostateczną odpowiedź na pytanie, które od dawna bała się zadać.
– Rozumiem.
– Co znowu rozumiesz?
– Że szacunku tu nie będzie.
Andriej chwycił telefon ze stołu.
– Zaraz zadzwonię do matki, niech usłyszy, co wygadujesz.
– Nie.
– Co nie?
– Nie urządzisz tu rodzinnej narady przez głośnik.
– Kim ty jesteś, żeby mi zabraniać?
Nadieżda odepchnęła się od stołu i stanęła wyprostowana.
– Właścicielką tego mieszkania.
Spojrzał na nią z taką nienawiścią, że jej usta wyschły. Przeciągnęła językiem po górnej wardze, ale wzroku nie odwiodła.
– A tak?
– Właśnie tak.
– To wiesz co? – Andriej wycelował palcem w powietrze między nimi. – Skoro jesteś właścicielką, to sama tu sobie mieszkaj. A ja zobaczę, jak za tydzień znowu zechcesz gadać.
– Już to mówiłeś.
– Bo to prawda.
– Nie, Andriej. Prawda jest taka, że przywykłeś korzystać z mojego lokum i złościsz się, gdy przypominam, czyje jest.
Cofnął się, jakby go uderzyła. Potem gwałtownie odwrócił się i poszedł do sypialni. Nadieżda usłyszała, jak otwiera szafę, jak wyciąga torbę. Nie poszła za nim. Nie zaczęła pytać, co robi. Przeszła tylko do przedpokoju i zdjęła z haczyka jego zapasowy pęk kluczy, który trzymał „na wszelki wypadek”.
Po około dziesięciu minutach Andriej wyszedł z torbą. Miał wyzywający wygląd.
– Zabieram rzeczy.
